安慰剂

睡眠不好，总容易进入梦境，梦醒后记忆尤新，恍惚中以为还是梦境的延续。

梦中“我”^①自驾游进入了一个独特的地方，此地有某种流行病，虽然致病性不强，但传播能力却很强，因此大众比较惶恐。我不幸也感染此病，并进入定点医院治疗。但不同于其他患者，我具有一定药理学知识，且比主治的医生更懂；同时我对这种病有一定了解，所以我并不如何惶恐。

经过和主治医生交流，我们一致认为我会在一周左右康复，且没有更好的治疗方案可以加速痊愈。我告诉医生，鉴于我对这种病和药物的了解，我认为同时服用维生素B6会提高治疗效率。但医生却不同意给我服用，因为她觉得这不符合现有的治疗指导方案，她无权对这个方案做出更改。我反复对她讲维生素B6^②对这种病的有效机制，动员她尝试下。最终她同意了我的要求，但我从她的脸上看到了狡黠的笑容，于是我警告她，“你不能给我开安慰剂”。

我得到了我想要的维生素B6，接受治疗，并且坚持锻炼。因为病情很轻，基本上没有任何不适，所以我每天坚持大量的体能锻炼。我自己锻炼，同时也劝其他症状较轻的病有锻炼，并且放松情绪，不要把神经绷得太紧。

结果到了第五天我就康复了，符合出院标准。医生很惊喜，认为维生素B6对这种病果然有明显的疗效，于是她向医院申请扩大实验面，以便监测治疗效果。最终医院同意了她的提议。

虽然痊愈了，但鉴于政策要求，我还需要居家观察一周。但因为我是自驾游，所以我没有地方可以去，酒店并不欢迎我。于是我跟医院说，我能不能住在停车场我的车里，反正自驾游中经常这么干。医院同意了我的要求，但不准我乱走动。

我在车上依然每天读书，并坚持锻炼。锻炼的间歇我大声的和楼上病房里的人聊天，和他们交流治疗的过程，让他们不要太担心，他们会很快康复。

我在车上住了一周，在此期间医生告诉我，维生素B6很有用，经过测验得出平均治疗周期比标准方案短了一天半。她很兴奋，准备把这种发现向上级汇报，并形成新的方案。她向我请教为什么维生素B6有这么好的治疗效果，药理学原理是什么？因为她想让方案看起来更专业一些。

我告诉她我服用的是安慰剂。她说不可能，她可以保证开给我的绝对是维生素B6。我对她说，以我有限的药理学知识，我认为维生素B6对这种病的效果是微乎其微的，起码不可能有眼见的改变。她说我诓她，我自己很快的康复了，其他病人也明显的比标准治疗方案下康复的更快，怎么会没有效果呢？

我对她说，其实我想让她尝试的药是“泰诺西”^③，这种药或许有用，但我知道她和医院肯定不会同意，所以我让她开成了维生素B6。她问我既然知道维生素B6没有用，那为什么还要强烈要求她开呢？我告诉她这是安慰剂，以安慰大家焦虑的情绪。我知道我身体强壮，心态放松，可能提前康复，但其他人大多却被焦虑所困扰，这对他们的康复很不利，我想做的是缓解大家的焦虑。

她终于明白了我为什么说维生素B6是安慰剂，但她却依然认为这并不是安慰剂。

醒了才知，又是在梦游。

①梦中的主人公，非我，但为了后面写作的方便，只写作我，而非“我”；

②不用纠结于药名，因为我对药理学根本不懂，梦境中就更不懂了，在梦中只是想起了一个比较熟悉的药名而已；

③胡诌的药名